Завдяки розвитку штучного інтелекту у США стрімко поширився новий тип систем відеоспостереження. Їх зазвичай називають автоматичними зчитувачами номерних знаків (ALPR), найчастіше їх встановлюють уздовж доріг, де вони фіксують переміщення автомобілів, що потрапляють у поле зору. Такі системи пропонують різні компанії, але найбільш відомі — від Flock Safety, яка через це стала об’єктом гучних дискусій. Камери, що відстежують усіх підряд, незалежно від підозр у злочині, закономірно викликають широкий суспільний спротив.
Попри те, що камери Flock часто називають саме зчитувачами номерів, це занадто спрощене визначення. Читання номерних знаків — їхня основна задача, але вони дозволяють відстежувати майже будь-кого й будь-що. Навіть без номерного знака правоохоронці можуть шукати, наприклад, «зелений седан з наліпкою прапора США на бампері» або «пікап із подряпинами фарби зліва і мотоциклом у кузові». Зводити ALPR Flock лише до зчитування номерів приблизно те саме, що називати власні очі «читачами статей Engadget», лише тому, що саме це ви зараз ними робите. Крім того, компанія пропонує й інші AI-камери спостереження, які вже безпосередньо відстежують людей.
Проблеми з камерами Flock Safety добре задокументовані: компанія регулярно стикається з уразливостями безпеки, масовими зловживаннями з боку правоохоронців та збоями ШІ, через які невинні люди мають проблеми із законом. А коли камери Flock з’являються у місті, позбутися їх майже неможливо. У США встановлено вже понад 100 000 ALPR, переважна більшість — від Flock.
Камери Flock, як і більшість «розумних» пристроїв, за своєю суттю є невеликими комп’ютерами. Вони працюють на модифікованій версії Android і бездротово передають відео до бази даних, де воно каталогізується за допомогою ШІ і стає доступним для пошуку природною мовою всім, хто має доступ до системи. Flock укладає контракти з містами, громадами, районами та бізнесом.
Крім відомих ALPR, компанія пропонує AI-камери безпеки, мобільні причепи- комплекси спостереження і навіть квадрокоптери — якщо, скажімо, хтось захоче спрямувати AI-камеру у чужий двір. Усі ці продукти працюють за однаковими принципами: користувач вводить текстовий опис об’єкта, а система показує відео всього, що, на її думку, відповідає запиту. Це відрізняє камери з елементами ШІ на кшталт Flock від традиційних камер спостереження чи трафік-камер, де комусь потрібно вручну переглядати запис, аби знайти конкретний автомобіль або людину.
Мережу Flock можна обмежити певною територією, але багато департаментів підключаються до загальнонаціональної системи. Як зазначала ACLU штату Массачусетс, поліція навіть із такого віддаленого штату, як Техас, може шукати в записах Flock, зроблених у Массачусетсі. Хоча Flock не має прямих контрактів із федеральними правоохоронними органами, Служба імміграції та митного контролю (ICE) та інші структури DHS часто отримують доступ до системи через програми обміну даними з місцевою поліцією (практика, що існувала ще до появи Flock). У Денвері ACLU штату Колорадо отримала журнали, згідно з якими місцева поліція станом на серпень здійснила понад 1400 пошуків на запит ICE.
Це не означає, що камери ніколи не допомагають розкривати злочини. За допомогою Flock вдалося розкрити принаймні одне вбивство та ліквідувати банду, яка займалася розбиттям вікон у авто та крадіжками з машин. Однак можливості ШІ у цих системах забезпечують тотальне відстеження всіх — винних і невинних.
Flock наполягає, що її камери є безпечними. Та практика показує: компанія недовго обходиться без нових виявлених уразливостей. Багато з найкритичніших проблем знаходив музикант і ютубер Бенн Джордан, який не має формальної освіти у сфері кібербезпеки.
У грудні 2025 року Джордан виявив, що щонайменше 70 камер Flock Safety були відкриті в інтернеті і до них можна було отримати доступ через комерційну пошукову систему. Жодних паролів не вимагалося — можна було в реальному часі дивитися, як діти грають у парку, як пари сваряться, і багато інших моментів приватного життя, про які люди навіть не здогадувалися, що їх знімають. Багато з цих камер були моделями Flock Condor, які відстежують людей, а не автомобілі. Джордану навіть вдалося записати на Condor відповідь Flock на його попередні розслідування, а потім завантажити цей запис для свого відео.
І це сталося після того, як у листопаді він уже викрив низку дірок у безпеці, багато з яких можна було використати вкрай примітивними методами. Отримавши фізичний доступ до вуличних камер, Джордан і дослідник Джон Гейнс змогли натиснути фізичну кнопку на пристрої, під’єднатися до камери по Wi‑Fi, запустити налагодження за допомогою базових Android-інструментів і отримати root-доступ — аж до встановлення шкідливого ПЗ. Також були відкриті USB-порти, через які можна було запустити атаку з флешки. Знахідок було настільки багато, що всі не перелічити, але відео Джордана охоплює їх докладно.
Більшість технологічних компаній заохочують повідомлення про критичні уразливості через програми bug bounty або принаймні публічно дякують незалежним дослідникам. Flock Safety, навпаки, у відповідь почала очорнювати дослідників безпеки, включно з Джорданом, називаючи їх «активістськими групами, які хочуть урізати фінансування поліції, послабити громадську безпеку та нормалізувати беззаконня».
Наскільки спокусливою може бути для поліцейського можливість доступу до мережі Flock? Подібно до Бетмена наприкінці «Темного лицаря», правоохоронець миттєво отримує змогу підглядати за будь-ким — усе місто «оголює свої секрети» за кілька натискань клавіш. Але, на відміну від Бетмена, деякі офіцери використовували Flock для переслідування і домагань щодо жінок, а співробітники Flock — щоб показувати відео з дошкільнятами для продажу більшої кількості камер. Причина — практична відсутність запобіжників від зловживань. Ордер для пошуку в базі майже ніколи не потрібен, паперова бюрократія — теж.
Як повідомило цього місяця видання 404 Media, задокументовано десятки випадків, коли поліцейські зловживали доступом до Flock, щоб відстежувати колишніх подруг, нинішніх партнерок та інших людей. У більшості випадків сталкінг виявляли лише тоді, коли жертва вводила свій номер на сервісі HaveIBeenFlocked або в аналогічному інструменті й дізнавалася, що її авто «пробивали» сотні разів. Це звучить погано, але насправді ситуація ще гірша: нині відомі лише ті епізоди, де винного офіцера спіймали і заарештували або звільнили, тож реальний масштаб зловживань майже напевно значно більший. У Flock заявили 404 Media, що «15 інцидентів зловживань» стали відомі завдяки «функціям прозорості та підзвітності», вбудованим у платформу, додавши, що інструмент Audit Assistance «проактивно позначає ненавмисне використання».
Проблеми існували й всередині самої Flock. Один із особливо шокуючих матеріалів 404 Media розповів, що співробітники Flock дивилися трансляції з камер у басейні та з залу гімнастики в Єврейському громадському центрі Маркуса в Атланті, а також показували ці записи поліцейським департаментам як демо для продажів. У відповідь компанія зайняла агресивну позицію, написавши, зокрема: «Співробітники, яких зараз називають онлайн хижаками, — це сумлінні працівники, які отримали доступ до мережі камер з явного дозволу міста в межах своїх посадових обов’язків».
Поглянувши лише на одне з багатьох міст, де працює Flock, можна побачити, які проблеми створюють ці камери навіть без явних зловживань. У травні 2024 року Денвер (штат Колорадо) встановив по місту 111 камер. Контракт продовжили у 2025-му, коли мер Майк Джонстон наклав вето на одностайне голосування міської ради проти пролонгації.
Фінансова радниця Крісанна Елсер із Денвера була шокована, коли сержант поліції Колумбіну Джеймі Мілліман постукав у її двері й вручив повістку за крадіжку. За словами офіцера, її зафіксували на камеру під час крадіжки посилки від дверей будинку. «Ви ж знаєте, що в тому містечку у нас повно камер. Ви й подих свіжим повітрям там не зробите, щоб ми про це не дізналися», — чути на відео з дзвінка Ring із інциденту у вересні 2025 року. Елсер пощастило: її пікап Rivian має власні камери, і вона змогла надати запис за день нібито скоєного злочину, який довів, що вона навіть не зупинялася, проїжджаючи повз місце, де вкрали посилку. Зрештою обвинувачення зняли.
Іншим пощастило менше. Декілька водіїв у Колорадо поліція зупиняла і поводилася з ними як із підозрюваними злочинцями лише тому, що ALPR-пристрої Flock сплутали цифру нуль з літерою «O» або навпаки. Один із водіїв розповів місцевому каналу 9News, що почувається у небезпеці, бо офіцери щоразу отримують сповіщення, коли камера Flock бачить його автомобіль. Поліція заявила, що не може вилучити його з «гарячого списку».
Після масових протестів, включно із заповненою вщерть зустріччю громади в жовтні за участю членів міської ради та відомих у масштабах країни активістів за приватність, Денвер скасував контракт із Flock… і передав його компанії Axon, яка вже постачає поліції нагрудні камери.
За наявності стількох тривожних історій довкола Flock Safety важко зрозуміти, чому такі AI-камери продовжують масово з’являтися. Причин кілька — від відсторонення громадян від ухвалення рішень до жорстких умов контрактів Flock.
Хоча пересічним мешканцям ця технологія переважно не подобається, особливо представникам маргіналізованих груп, які найчастіше стають мішенню для алгоритмів спостереження, вони практично не мають на це впливу. Flock напряму продає свої послуги правоохоронцям, і якщо ви поліцейський або посадовець, який підтримує «жорстку лінію» безпеки, ідея всипати місто AI-камерами виглядає дуже привабливою. Попри брак доказів, що камери Flock реально зменшують злочинність, компанія позиціонує їх як потужний інструмент боротьби зі злочинами та засіб стримування правопорушень.
У Денвері мер Джонстон виправдовував своє рішення залишити Flock, заявляючи в інтерв’ю 9News, що камери допомогли розкрити вбивство трансгендерної жінки Джакс Ґреттон, тіло якої знайшли в сусідньому місті Лейквуд. Ця справа стала для місцевої ЛГБТК-спільноти символом боротьби за безпеку. Але слова мера виявилися подвійно неправдивими: Flock не допомогла в розслідуванні, та й жодного арешту у справі на той момент не було. Мати Ґреттон публічно зажадала від мера вибачень.
Позбутися Flock складно й через «залізобетонні» контракти. Коли Дейтон (штат Огайо) та Еванстон (штат Іллінойс) захотіли розірвати угоди з Flock, міста навіть не були певні, чи не стане демонтаж камер порушенням контракту. Вихід знайшли своєрідний: обидва міста просто накрили камери Flock сміттєвими пакетами. Більш промовистою метафорою було б хіба що накрити їх абажурами.
Щоб дізнатися, чи є камери Flock поруч із вами, можна скористатися картою, створеною проєктом DeFlock — це open source-інструмент для відстеження поширення ALPR-камер.