Как сайт OnlyFans стал глобальной империей и революционизировал порнографию

0

В 2024 году украинские чиновники сделали так, что, вероятно, каждый украинец теперь знает, где найти интересный контент для взрослых. Украинские власти, в поиске тех, к кому еще можно запустить руку в карман, нашли украинок, работающих на платформе OnlyFans. Глава налогового комитета Верховной Рады Даниил Гетьманцев рассказал, что 350 украинок заработали на OnlyFans 305,4 млн грн и уплатили 59 млн грн налогов. Если вам интересно разобраться, как и когда родился сайт OnlyFans, журналисты Reuters опубликовали историю этого сервиса.

</a</a >

OnlyFans – одна из самых успешных социальных платформ в мире, но одна из самых закрытых. Reuters прослеживает ее путь от неизвестного сайта без порнографии до феномена для взрослых, набравшего обороты благодаря эротическим исполнителям и влиятельным лицам.

OnlyFans стремится переосмыслить порнографию.

Имея $1,3 миллиарда дохода и более 300 миллионов пользователей, эта быстрорастущая компания настолько успешно объединила секс-работу с экономикой онлайн-контента, что смогла расшириться на комедию, музыку и автоспорт.

Однако, несмотря на свое амбициозное влияние, внутреннее устройство OnlyFans остается непрозрачным.

Компания имеет всего несколько десятков сотрудников, хотя ее база пользователей почти утроилась за последние годы. Ее миллиардер-собственник редко появляется на публике или упоминается в речах генерального директора. На зарегистрированном лондонском адресе компании нет никакого знака, а значительная, но тайная часть ее операций, включая модерацию контента, базируется в Украине – стране, охваченной войной.

Reuters проследило путь OnlyFans от неизвестного британского семейного проекта без порнографии до социальной платформы для взрослых, которая стоит миллиарды долларов и добилась успеха благодаря эротическим исполнителям и знаменитым инфлюэнсерам. С развитием компании OnlyFans пытается использовать откровенный контент – свой, казалось бы, неисчерпаемый источник доходов – как трамплин для масштабирования, позиционируя себя как технологического новатора наряду с социальными гигантами, такими как Instagram и X. Ключевой частью этой стратегии является сделать более социально приемлемой, дистанцируя компанию от злоупотреблений, часто связанных с этой индустрии.

Публичное лицо OnlyFans – это генеральный директор Кейли Блэр, ирландская юрист и самопровозглашенная феминистка и «маньячка безопасности», которая заняла должность в 2023 году. На публичных мероприятиях 42-летняя Блэр представляет платформу как выгодную и расширяющую возможности, особенно для женщин, и часто вспоминает своих двух дочерей. «Я хочу, чтобы у них была хорошая жизнь в онлайн-пространстве», – сказала она делегатам на конференции по защите детей в Великобритании в 2023 году. «Я хочу того же и для ваших детей».

По словам Блэр, люди приходят на OnlyFans, потому что здесь предлагается «этическая» порнография – хотя она предпочитает избегать слова «порнография».

Однако именно это слово является движителем бизнеса. Создатели обычно зарабатывают деньги от подписчиков, публикуя порнографический контент и общаясь с ними онлайн. Созданный в 2016 году OnlyFans утверждает, что выплатил более $20 миллиардов своим создателям, количество которых сейчас составляет 4,1 миллиона. Компания получает 20% доходов создателей.

OnlyFans не ответил на запросы Reuters об интервью с Блэром или владельцем компании Леонидом Радвинским. Компания и ее материнская структура Fenix ??International Ltd также не ответили на большинство вопросов этой статьи.

Этот рассказ о развитии компании базируется на интервью с более чем десятком людей, непосредственно знакомых с операциями OnlyFans, а также десятками создателей, бывших создателей и экспертов в области порнографии, модерации контента и онлайн-безопасности. Репортеры также просмотрели корпоративные документы, судебные записи, веб-сайты и выступления, связанные с OnlyFans и ее ключевыми работниками.

OnlyFans публично заявляет, что создает самую безопасную социальную платформу в мире.

Однако она работает за миллионами платных стен, что делает это заявление почти невозможной для независимой оценки. Эти стены могут скрывать серьезный вред. В серии расследований, опубликованных в этом году, Reuters изучил полицейские и судебные записи, документирующие многочисленные случаи сексуального рабства, материалов о сексуальном насилии над детьми и несанкционированной или местной порнографии на OnlyFans в период с 2019 по 2024 год.

OnlyFans заявляет, что запрещает материалы о сексуальном насилии над детьми и «современном рабстве», включая торговлю людьми, и удаляет незаконный контент, как только он обнаружен. Компания также утверждает, что инвестирует значительные средства в модерацию контента, проверяя все на сайте, и тесно сотрудничает с правоохранительными органами по всему миру, поддерживая их расследование.

Леонид Радвинский, владелец, которого Блэр редко упоминает публично, купил OnlyFans в 2018 году и является единственным акционером. Согласно корпоративным записям, 42-летний бизнесмен выплатил себе минимум миллиард долларов дивидендов за последние три года.

Для руководителя известной компании он остается малоизвестным.

Даже с использованием специализированных инструментов поиска Reuters удалось найти всего шесть различных фотографий Радвинского в сети. Из четырех вебсайтов, которые, вероятно, принадлежат ему, только один упоминает OnlyFans по имени; ни один не раскрывает, что порно является основным источником его состояния.

Они описывают его как ангельского инвестора и филантропа, который посвящает «огромное количество времени, усилий и денег некоммерческим инициативам».

Радвинский – украино-американец, купивший OnlyFans в 2018 году.

Что умели, то и сделали

Радвинский заработал состояние благодаря OnlyFans. Но он не создал эту платформу.

Ее основателем стал британский предприниматель Тим Стокли, уроженец графства Эссекс, расположенного к северо-востоку от Лондона. В школьные годы первым предпринимательским опытом Стокли было то, что он брал оплату с одноклассников за доставку их заказов из местной закусочной с рыбой и чипсами, о чем свидетельствует архивная версия его персонального сайта timstokely.com.

Однако во взрослом возрасте самое порно принесло Стокли богатство – после нескольких неудач.

В 2011 году он запустил сайт фетишей Glam Worship, позволявший пользователям присылать подарки и деньги доминатриксам. Лозунг сайта: «Ваша новая зависимость». Через год или два он представил Customs4U, платформу, где женщины загружали персонализированные порновидео для платных клиентов.

Оба проекта потерпели неудачу. Стокли попробовал снова. По его словам, после вдохновляющего разговора с друзьями он решил создать вебсайт, «сделавший монетизацию контента простой для всех создателей», то есть социальную медиаплатформу с кнопкой оплаты.

Этой платформой стал OnlyFans.

«Команда сразу приступила к работе, работая по ночам, чтобы запустить компанию: от написания кода для создания минималистического, удобного интерфейса до личного общения с первыми пользователями», – говорится на сайте Стокли.

Семья Стокли, которую на сайте описывают как «очень сплоченную», играла ключевую роль в этом процессе. OnlyFans стартовал в 2016 году с Тимом в должности генерального директора, а к концу года его родители Гай и Дебора стали директорами компании. Его брат Том стал главным операционным директором в 2018 году.

Еще одним из первых директоров OnlyFans была Петри, которая называла себя тихим партнером бизнеса и согласилась говорить только при условии, что ее фамилия не будет разглашена. Американская гражданка, проживающая в Нидерландах, Петри работала на порносайте <FreeOnes и была экспертом по повышению видимости вебсайтов в поисковых системах. Она отметила, что ее главной задачей было привлечение трафика на OnlyFans.

«Однако это никогда не планировалось как порносайт», – сказала она.

Первоначально условия использования OnlyFans запрещали откровенный контент. Петра рассказала, что компания надеялась привлечь музыкантов и инфлюэнсеров из YouTube и Instagram, но этого оказалось недостаточно, чтобы заинтересовать их.

«Поэтому мы решили вернуться к тому, что хорошо знали – взрослого контента», – отметила она.

К концу 2017 года OnlyFans отменили запрет на порно – и платформа начала набирать обороты.

Для расширения в США, по словам Петры, семья Стокли полагалась на Билла Фокса, известную личность в порнографической индустрии Калифорнии. Фокс привлек десятки взрослых исполнителей к OnlyFans, сказала она. Их называли в компании «девушками Билла», как рассказали двое бывших подрядчиков Reuters.

В то время как Фокс в Калифорнии занимался привлечением топовых исполнителей, семья Стокли принимала бизнес-решения в Англии, рассказали подрядчики. Компания быстро расширялась, но хаотично.

Бывший тайско-британский порнозвезда Кенни Стайлз, работавший на OnlyFans в ранние годы, отметил, что направление компании было предметом ожесточенных споров. Он вспомнил, как одно из онлайн-совещаний в 2018 году превратилось в громкую ссору между Фоксом и Тимом Стокли.

«Билл хотел, чтобы это был обычный порносайт. А у Тима было видение, что он бросит вызов Facebook и Instagram. Он хотел привлечь основных создателей контента с YouTube на OnlyFans«.

По словам Петры, цель заключалась не в том, чтобы удерживать OnlyFans долгосрочно. «Мы хотели создать проект, который мы сможем продать», — отметила она.

В 2018 году появился покупатель – Радвинский. Сколько он заплатил за OnlyFans, никогда не разглашалось.

ЛЕО ВХОДИТ В ИГРУ

Новый владелец был медиа-стыдливым и социально неловким, утверждают три встречавшихся с ним человека — совсем не похожим на Стокли, чей аккаунт в Instagram переполнен снимками быстрых автомобилей, порнозвезд и вилл на Ибице.

Радвинский принес с собой богатый опыт в стремительно развивающемся бизнесе онлайн-порно.

В детстве, в последние годы существования Советского Союза, он вместе с родителями покинул Украину и переехал в США. Он вырос в Иллинойсе, где его первая компания, Cybertania Inc, была зарегистрирована его матерью, Анной, в марте 1999 года, согласно корпоративным документам. В то время Радвинскому было всего 16 лет.

Радвинский описал бизнес Cybertania в судебной декларации 2014 как «онлайн-развлечения». Одним из первых его проектов был сайт под названием Ultrapasswords.com, обещавший ссылки на сайты, связанные с порнографией, согласно материалу Forbes 2021 года.

Это был прибыльный бизнес. В судебных документах Cybertania отмечалось, что Ultrapasswords в 2002 году, когда Радвинскому исполнилось 20 лет, приносил доход около $5,000 в день. Сейчас этот сайт неактивен.

Спустя два года, имея диплом экономиста Северо-Западного университета возле Чикаго, Радвинский запустил свой первый крупный порнографический проект: MyFreeCams, где модели выполняли сексуальные действия в прямом эфире через вебкамеру. Зрители платили за минуты просмотра или покупали виртуальные токены для чаевых исполнителей.

До 2010 года XBIZ, новостной портал для порноиндустрии, называл MyFreeCams «одним из крупнейших в мире сообществ для взрослых с вебкамерами», имевшей в своем каталоге 100,000 моделей. Этот сайт до сих пор существует и принадлежит американской компании Радвинского MFCXY, Inc.

MyFreeCams был частью волны «кам-сайтов», воспользовавшихся преимуществами более быстрого интернета. Они стали значительным сдвигом в порноиндустрии, которая до начала 2000-х годов в большинстве своем создавалась студийными исполнителями и распространялась на видеокассетах, а позже — на компакт-дисках и DVD или через платное телевидение.

Затем, в середине 2000-х годов, появились так называемые «тюб-сайты». Эти сайты не создавали своего порно, но предоставляли платформу для контента, который загружали пользователи – как специалисты, так и любители. Такие сайты, как Xtube, Pornhub и xHamster, которые привлекали сотни миллионов пользователей, в основном зарабатывали деньги с помощью рекламы и продажи данных пользователей. Потребители получали неограниченный доступ к контенту бесплатно.

«Порно стало доступнее, чем когда-либо раньше, но исполнители зарабатывали на нем все меньше денег», — отметила Магги Макдоналд, аспирантка Торонтского университета, исследующая платформы для порно. Следующее десятилетие, пока тюб-сайты доминировали в интернет-порноиндустрии, многие исполнители боролись за выживание.

Под руководством Радвинского

Тим Стокли оставался генеральным директором в течение следующих трех лет под руководством Леонида Радвинского. Его брат Том занимал должность операционного директора, а их отец Гай, бывший банкир, работал содиректором вместе с Радвинским.

Успех компании стремительно возрос во время пандемии COVID-19 и связанных с ней локдаунов.

Миллионы изолированных людей, искавших развлечений, начали массово посещать порносайты. OnlyFans испытал значительный рост числа авторов контента, пользователей и доходов в США и Европе — своих основных рынках. Согласно корпоративным отчетам, между 2019 и 2021 годами его прибыль до уплаты налогов выросла с $5,6 миллиона до $432,9 миллиона.

Хотя в интернете было много бесплатного порноконтента, OnlyFans предлагал что-то другое, за что люди были готовы платить: персональную связь. Подписчики могли напрямую общаться с авторами, ища общительности и интимности. Авторы контента зарабатывали через подписки, чаевые и продажу индивидуального контента.

OnlyFans предлагал своим создателям привлекательное сочетание: возможность заработка в условиях гибкой работы, сексуального самовыражения и финансовой свободы. Для некоторых инфлюэнсеров это был редкий шанс превратить большую аудиторию в социальных сетях в солидный доход — при готовности раздеваться.

Одним из авторов, получивших огромную прибыль, стала Даниэль Бреголи. Она стала известна как мятежный подросток после участия в шоу «Доктор Фил» в 2016 году вместе со своей матерью. В сегменте под названием «Я хочу отказаться от моей дочери, которая ворует машины, ходит с ножами, танцует тверк и пытается подставить меня за преступление», она насмехалась над аудиторией, призывая их «выйти и выяснить отношения». Ее фраза «Catch me outside, how ’bout dat?» принесла ей популярность и карьеру как реперки под именем Bhad Bhabie, а также миллионы подписчиков в социальных сетях.

В апреле 2021 года, шесть дней спустя после своего 18-го дня рождения, Бреголи создала аккаунт на OnlyFans, публикуя сексуально провокативные фото. За первые шесть часов она заработала более $1 миллиона, рассказала Бреголи Reuters. Через год эта сумма достигла около $42 миллионов, отметила она.

«Я даже не представляла, что это принесет такие деньги,» сказала она. «Никто этого не знал.»

Хотя топовые авторы контента зарабатывали огромные деньги, другие едва сводили концы с концами. «Очень редко можно найти кого-то, кто зарабатывает многое,» сказала Ханне Стегеман, аспирантка Амстердамского университета, исследующая опыт онлайн-секс-работников, включая авторов контента на OnlyFans. «Намного чаще люди работают очень тяжело, чтобы заработать что-то на уровне минимальной зарплаты.»

Рокси Рутс, бывшая авторка контента на OnlyFans из Германии, которая присоединилась к платформе в 2018 году и ушла в 2021-м, признала, что эта работа была более сложной, а заработки значительно меньше, чем она ожидала.

«Я продолжала этим заниматься годами, потому что думала: ‘О Боже, я должна что-то получить — хоть какие-то сбережения’,» сказала она.

Масштабный взрыв контента

Один из бывших сотрудников имел возможность наблюдать за тем, что он назвал «масштабным взрывом контента» во время пандемии. Зак Хэмбри присоединился к OnlyFans в 2019 году и работал модератором контента из своего дома в городе Бишопс-Стортфорд, севернее Лондона.

Контент проверялся «программированным ботом», отмечавшим подозрительный материал для просмотра человеческими модераторами, рассказал Хэмбри. Он просматривал этот материал в поисках запретного контента, который затем блокировался или удалялся. «Я видел всяческие вещи, которых не хотел бы видеть», – сказал он, имея в виду контент с участием детей, животных или фекалий, а также создателя, который «намеренно переедал».

В свои ранние годы, по словам Хэмбри, OnlyFans придерживался политики «нулевой толерантности» к создателям, нарушавшим правила. Но во время собственности Радвинского, когда поток контента рос, топовых авторов стали трактовать более снисходительно, сказали Хэмбри и другой бывший подрядчик из США.

Те, чьи аккаунты раньше могли быть закрыты, начали получать предупреждения, отметил Хэмбри.

К примеру, однажды он заблокировал аккаунт, на котором демонстрировалась инцестуальная сексуальная сцена между взрослыми близнецами, что противоречило правилам сервиса OnlyFans. Позже, по его словам, он с раздражением узнал, что кто-то из руководства возобновил аккаунт.

Почему им нужно давать еще один шанс? – сказал он. Хэмбри заключил, что «деньги были важнее» для OnlyFans, чем правила. Бывший подрядчик из США согласился; создатели, зарабатывавшие миллионы долларов для платформы, могли «загружать все, что угодно», – сказала она.

К 2021 году, по словам Хэмбри, он знал более десятка человек в Великобритании, работавших модераторами контента в OnlyFans.

Столкнувшись с экспоненциальным ростом, OnlyFans обратился к работникам из Украины, родине Радвинского, у которой была хорошо развитая ИТ-индустрия, отметили бывшие сотрудники и подрядчики. К февралю 2022 года, когда Россия начала полномасштабное вторжение, OnlyFans имел «огромную команду» в Украине, занимавшуюся модерацией контента и другими функциями, заявила в недавней речи в Лондоне генеральный директор Кили Блэр.

Некоторых из этих работников наняла компания под названием StopFraud, по словам четырех человек, ранее работавших в StopFraud или OnlyFans. Один из бывших украинских модераторов, нанятый StopFraud, поделился с Reuters квитанцией об оплате, свидетельствующей о том, что ему платил OnlyFans.

StopFraud практически невозможно отследить. В своих объявлениях на украинском сайте по трудоустройству она описывает себя как «быстро растущую компанию, базирующуюся в США», но Reuters не смогли найти регистрацию бизнеса в США, Великобритании или Украине. Компания не предоставила комментарии.

OnlyFans публично не признает никаких отношений со StopFraud, а веб-сайт StopFraud не упоминает OnlyFans. Несколько бывших работников StopFraud рассказали Reuters, что мало что знали о своем работодателе. Они работали дома, модерируя контент и проверяя создателей. Своих коллег они знали только по псевдонимам. Одна из работниц отметила, что эти засекреченные условия работы заставляли ее чувствовать себя «шпионкой». Остальные отказались от интервью, ссылаясь на подписанные соглашения о неразглашении.

Хембри рассказал, что его команда модераторов контента в Великобритании была постепенно заменена украинскими подрядчиками, и он кратко перешел на работу по управлению отношениями с топовыми создателями. Но, по его словам, он все еще мог проверять очередь, в которой ожидал контент для просмотра. Незадолго до своего увольнения в 2022 году он отметил, что в очереди было миллионы материалов – по меньшей мере в 50 раз больше обычного. Он сказал, что не представляет, как украинские подрядчики могли справиться с задачей. Непонятно, как война повлияла на их работу. После начала войны Блэр заявила, что OnlyFans перевез «определенное количество работников» из Украины в соседнюю Польшу.

До 2022 года OnlyFans публично заявлял, что создает «самую безопасную в мире платформу социальных сетей». В июле того года компания сообщила Ofcom, британскому регулятору медиа, что хотя она полагается на автоматизацию для выявления проблем, весь контент в итоге пересматривается человеческими модераторами.

На платформе с таким объемом контента, как у OnlyFans, эта задача была «практически невозможна» без найма «тысяч модераторов», сказал Джейсон Помалес, бывший директор по доверию и безопасности в Vimeo, известной платформе для обмена видео. «А это огромные затраты».

Еще четверо экспертов по модерации контента согласились, что утверждение OnlyFans о тотальном человеческом контроле неправдоподобно. Только в ноябре платформа заявила, что было загружено около 55 миллионов единиц контента.

Процесс модерации OnlyFans остается неясным. Компания утверждает, что 80% ее работников – это «обученные модераторы контента», но она не раскрывает публично ни общую численность штата, ни методы обучения модераторов. Это затрудняет проверку эффективности модерации сторонних наблюдателей.

Ofcom собрал информацию о модерации и других аспектах работы непосредственно от OnlyFans. Некоторая часть этой информации – включая данные о численности персонала модерации – не была опубликована, сообщил Ofcom, поскольку закон ограничивает то, что он может разглашать без согласия регулируемых им компаний. В то же время представитель добавил: «На данный момент мы понимаем, что каждый элемент контента (на OnlyFans) в конце концов модерируется человеком».

БЕСПОКИАЮЩИЕ БАНКИ

С ростом популярности OnlyFans незаконный контент начал проходить мимо модераторов. Люди стали жаловаться в полицию на злоупотребление на платформе. BBC обнаружила на сайте несовершеннолетних. И, кажется, банки OnlyFans начали нервничать.

В августе 2021 года компания сделала шокирующее заявление: запретит порнографию с октября того же года. Не раскрывая многие детали, OnlyFans заявила, что стремится отвечать требованиям банковских партнеров и поставщиков платежных услуг. В интервью для Financial Times Тим Стокли обвинил банки в «несправедливом» отношении, поскольку они отказывали в проведении платежей для создателей контента из-за репутационных рисков.

Предложенный запрет вызвал возмущение среди создателей порнографического контента. Многие чувствовали себя преданным. Лорен Филлипс, американское творчество, присоединившееся к OnlyFans на раннем этапе, сказала, что ей показалось, будто компания хотела «использовать нас, а потом отбросить».

Через шесть дней OnlyFans неожиданно упразднила запрет, заявив, что получила «необходимые гарантии» для поддержки своих создателей. Компания не объяснила, что это были за гарантии или кто их предоставил. Но удаление порнографии парализовало бы платформу и лишило бы банки, обрабатывающие транзакции OnlyFans, постоянно растущего потока доходов.

Однако убедить потенциальных банковских партнеров в том, что порнография на OnlyFans не является прикрытием для злоупотреблений, оставалось сложной задачей, рассказали некоторые банкиры.

Весной 2023 года посредники OnlyFans провели переговоры с несколькими инвестиционными банками на Уолл-стрит, исследуя возможность партнерства, сообщили три человека, вовлеченных в процесс. Одна из них отметила, что обсуждался вывод OnlyFans на биржу; двое других сказали Reuters, что посредники искали крупные банки, которые могли бы помочь обрабатывать платежи для OnlyFans.

В то время OnlyFans демонстрировал потрясающие показатели: более миллиарда долларов дохода, более полумиллиарда долларов операционной прибыли. Банкиры обычно боролись за такой бизнес. Но переговоры зашли в тупик. Причина, по словам двух привлеченных лиц, – основной продукт OnlyFans: порнография.

Порнография делает OnlyFans недостижимым для многих крупных банков и инвесторов, рассказали шесть банкиров, юристов и других инвесторов, все с опытом работы на рынках капитала, но без связей с OnlyFans. Четверо из них выразили обеспокоенность тем, что любая проверка платформы может выявить незаконный контент, такой как материалы сексуального насилия над детьми, жертвами торговли людьми или порнографию без согласия.

OnlyFans с тех пор заявила, что не собирается выходить на биржу. Бизнес процветает. В 2023 году создатели контента заработали на платформе 6,6 миллиарда долларов. Компания имела более чем достаточный свободный денежный поток, чтобы оставаться приватным. Ее выплата дивидендов в размере 472 миллиона долларов Редвинскому превысила сумму, которую заработали основатель модной компании Ralph Lauren и соучредитель Nike Фил Найт вместе взятые.

Как уединенный порномагнат, Редвинский обычно не упоминается рядом с самыми богатыми людьми мира. Но, похоже, он хочет, чтобы это изменилось.

«Моя цель — однажды подписать The Giving Pledge», — отмечено на одном из сайтов, предположительно принадлежащих ему, имея в виду обещания Билла Гейтса, Уоррена Баффета, Марка Цукерберга и других миллиардеров отдать большее часть своего богатства благотворительными делами.

Получив отказ от Уолл-стрит, OnlyFans продолжил усилия по превращению в мейнстрим-компанию, пытаясь убедить мир, что его порнография безопасна — и что OnlyFans есть больше, чем просто порносайт.

Эта задача выпала на плечи его генерального директора Кейли Блэр.

ЭТИЧЕСКАЯ ПОРНОГРАФИЯ

В своей предыдущей должности юриста в юридической фирме Orrick, Herrington & Sutcliffe Кейли Блэр отмечала, что специализировалась на кибербезопасности и онлайн-конфиденциальности. По меньшей мере три других сотрудника Orrick также перешли работать к OnlyFans, клиенту этой фирмы.

В OnlyFans Блэр представляет себя как простой, прямой лидер компании, которая стремится быть мейнстримной.

«Мы также размещаем много другого контента», — сказала она в марте на конференции SXSW в Остине, штат Техас, вспоминая спорт, комедию и музыку. OnlyFans также предлагает контент, безопасный для работы, на платформе OFTV, которую она запустила в 2021 году.

OnlyFans утверждает, что даже не отслеживает, сколько продает порнографии, объединяя ее финансово со всеми другими предложениями. «Мы не классифицируем наших создателей по типу создаваемого ими контента, поэтому не знаем, какой процент из них производит взрослый контент», — сказал представитель компании для Reuters в прошлом году. Блэр публично отвергала утверждение, что почти весь контент OnlyFans порнографичен, не предоставляя при этом ни одной собственной цифры.

Она также заявляет, что порнография OnlyFans отличается от других сайтов. На конференции SXSW, демонстрирующей «передовые идеи», она объяснила, как OnlyFans позволил взрослым исполнителям избежать «эксплуататорской» студийной системы и получать прямую прибыль от созданного ими контента. Это «нравственный» контент для взрослых, по ее словам, и именно он привлек так много подписчиков к OnlyFans.

«Я феминистка», — сказала Блэр в августе своей аудитории в клубе Trouble Club. «Мой феминизм помогает мне понять, почему я выполняю эту работу».

Некоторые считают назначение Блэр хитрым пиар-шагом для OnlyFans.

В недавнем сообщении в LinkedIn Элли Генсон, клиническая психологиня, занимающаяся предотвращением сексуального насилия, поставила под сомнение, был ли бы мужчина-генеральный директор «регулярно приглашен к общественным форумам, чтобы лирически рассуждать о «расширении прав и возможностей», «аутентичности» и «феминизм» без серьезных вызовов и прений? Конечно, нет».

Ким Свеллоус, американское творчество контента, присоединившееся к OnlyFans в 2017 году, сказала, что компания уменьшает вклад порнографических создателей, благодаря труду которых она стала такой зажиточной.

«Мне кажется, они явно пытаются очистить свой имидж», — сказала она.

Другие текущие и бывшие создатели также подвергали сомнению, насколько OnlyFans является платформой, которая расширяет права женщин. Рутс, бывшая творчество из Германии, сказала, что платформа привлекает молодых, потенциально уязвимых женщин в порноиндустрию, но не предлагает никаких советов о том, как справиться с ее требованиями и долгосрочными последствиями.

Производство и продвижение контента были неустанными и утомительными, а мужчины-клиенты хотели «использовать тебя для собственного удовольствия», отметила она. «Очень тяжело назвать это феминизмом».

София Мэй, 27 лет, творческая из Англии, сказала, что присоединилась к OnlyFans в 2021 году, чтобы «немного заработать на карманные расходы», и сейчас получает около 35 000 фунтов стерлингов (44 000 долларов) в месяц. «Честно говоря, я бы не оглядывалась назад», — сказала она для Reuters.

Однако, по словам Мэй, ошибкой является отношение OnlyFans к порнографии как к любому другому контенту из-за рисков, связанных с ее производством. В ее случае, как она отметила, эта работа испортила отношения с семьей и друзьями и заставила бороться с одиночеством, долгими часами работы и обидчивыми мужчинами-подписчиками.

«Пожалуй, больше всего влияет на тебя психологическая нагрузка», – сказала она. «Тебя видят как объект, как кусок мяса».

По материалам: Reuters

В Украине в 2025 году отключат мобильные сети 3G (UMTS). Готовьтесь покупать новые телефоны, модемы, автосигнализации

0

Некоторые телефоны и смартфоны перестанут нормально работать в Украине. Госрегулятор НКЭК сообщил, что в текущем году мобильные операторы начнут выключать сети мобильной связи в стандарте 3G. До конца 2025 года в стране останутся только сети 2G и 4G.

НКЭК обещает обеспечить справедливое отношение к клиентам во время этого процесса, поэтому убедились, что мобильные операторы будут обеспечивать максимальное информирование и выгодные предложения для абонентов при переходе с 3G на 4G, а именно операторы сообщат перед отключением 3G в регионе.

Отключение сетей 3G означает, что для совершения звонков смартфон будет переходить в режим 2G, если он не поддерживает 4G VoLTE. Последняя не является универсальной технологией, требуя совместимости телефона пользователя с оборудованием оператора. Надпись VoLTE на вашем телефоне не обязательно означает, что она будет работать с вашим мобильным оператором.

Отсутствие сети 3G UMTS и его переход в 2G GSM для совершения звонков и SMS означает, например, что Интернет-звонки в Viber, Telegram или WhatsApp, загрузка файлов и любая другая передача данных будут прерываться, если вам позвонят на телефон или сигнал 4G. недостаточно мощным и он переключится в 2G.

Кроме того, перестанет работать ряд нишевого оборудования: автомобильные сигнализации, удаленные системы охраны, мобильные USB-модемы и т.д. К примеру, выключение сетей 3G в США привело к быстрому разряду аккумулятора в автомобилях Subaru Outback, поскольку встроенная в них автомобильная сигнализация начала постоянно пробовать подключиться к уже несуществующей сети 3G.

В НКЭК советуют (https://www.facebook.com/NCEC.gov.ua/posts/pfbid02htSR6yyruwDCXhbBKLUs71qFFdHLENfptWqBKXXMMPC4t6PUCYBa9wvtyhFi7y2Pl): «если ваш смартфон не поддерживает 4G/LTE, рассмотрите возможность замены устройства более современным. Это позволит вам оставаться на связи и пользоваться мобильным интернетом без ограничений».

Кстати, в Австралии впервые в мире отключили не только сети 3G, но и сети 2G. Сеть 2G в стране выключили уже давно, а сеть 3G – в ноябре 2024 года. Это сразу осветило проблему с неготовностью мобильных сетей 4G и 5G обеспечить надежные голосовые звонки.

Сети 2G и 3G используют стандартизированную технологию совершения звонков, известную как circuit-switched calling (коммутируемые вызовы). Сети 4G и 5G не имеют такой стандартизированной технологии, поскольку это только стандарты передачи данных. Они полагаются на отдельную систему VoLTE и не все телефоны 4G и 5G поддерживают ее.

VoLTE (Voice over LTE) представляет собой нестандартизированную систему, о чем не сообщают производители и мобильные операторы. Поэтому даже поддержка смартфоном VoLTE не означает, что он может звонить по VoLTE в сети конкретного оператора.

Различные операторы и модели телефонов могут иметь разную поддержку VoLTE. Ваш телефон должен поддерживать VoLTE мобильной сети, к которой вы хотите подключиться. Ваша SIM-карта должна быть сконфигурирована на VoLTE, и ваш оператор тоже должен поддерживать эту технологию. И конечно, эта функция должна быть включена в настройках смартфона.

Как отобразить занятое папкой пространство в Проводнике файлов Windows

0

Проводник файлов Windows является встроенным в ОС приложением для просмотра папок и файлов. Однако он не имеет ряда полезных функций, которые есть в других файловых менеджерах, например файловом менеджере Total Commander. Это функция отображения занятого папкой дискового пространства. С помощью посторонней утилиты Проводник файлов в Windows сможет показывать такую ??информацию.

Хотя Windows еще не имеет встроенного отображения размера папок в столбце «Размер», вы можете использовать программу под названием Windhawk для достижения этой функции.

Загрузите приложение с официального веб-сайта Windhawk https://windhawk.net/, а затем установите приложение на свой компьютер.

После завершения установки откройте приложение и нажмите «Поиск модов». В строке поиска введите Better File Sizes in Explorer Details. Затем нажмите кнопку «Детали» под соответствующим результатом. Нажмите кнопку «Установить».

После установки моды перейдите на вкладку «Настройки» и выберите опцию «Включено, вычислено вручную (может быть медленно)» в раскрывающемся меню «Показать размеры папок». Нажмите «Сохранить настройки», чтобы применить изменения.

Перезагрузите компьютер , и вы увидите, что Проводник файлов начал отображать занятое дисковое пространство всеми папками в столбце «Размер».

 

Если вы больше не хотите использовать установленный мод, откройте приложение, щелкните вкладку «Домашняя страница» и выключите переключатель для мода, который вы хотите временно отключить, в разделе «Установленные моды».

Поскольку Windhawk является сторонним приложением, любое обновление Windows может нарушить ее работу. Проверяйте доступность обновлений Windhawk при каждом обновлении Windows.

Смартфоны делают стандартом аккумуляторы 7000 мА*ч

0

Благодаря новым литий-ионным кремний-углеродным батареям смартфоны уже не только массово перешли на аккумуляторы емкостью 6000 мА*ч, но и производят стандартом батареи емкостью 7000 мА*ч. Еще несколько лет назад аккумуляторы подобной емкости предлагали лишь нишевые надувные смартфоны-кирпичи. Новый тип аккумуляторов позволяет увеличивать емкость смартфонов стандартных размеров и веса.

Xiaomi лишь успела объявить о презентации первого телефона 2025 года – Redmi Turbo 4 – с аккумулятором емкостью 6550 мА*год. Но почти сразу бренд OnePlus (принадлежит BBK) анонсировал телефон с аккумулятором 7000 мА*ч.

Ожидается, что OnePlus Ace 5V присоединится к OnePlus Ace 5 и Ace 5 Pro на китайском рынке. Он также может быть представлен на международном рынке под названием OnePlus Nord 5.

OnePlus Ace 5V будет иметь значительную емкость аккумулятора 7000 мАч. Для сравнения, будущие OnePlus 13 и OnePlus 13R, вероятно, будут иметь аккумулятор емкостью 6000 мАч. Напротив, два телефона-флагмана на рынке, iPhone 16 Pro Max и Galaxy S24 Ultra, предлагают аккумуляторы емкостью 4685 мАч и 5000 мАч соответственно.

OnePlus Ace 5V будет работать на еще не анонсированном процессоре MediaTek Dimensity 9350. Ожидается, что этот новый чип будет конкурировать с будущим Snapdragon 8s Elite от Qualcomm, который придет на смену Snapdragon 8s Gen 3. Dimensity 9350 по слухам и улучшенную энергоэффективность. Слухи также предполагают, что у нового телефона будет плоский экран с разрешением 1,5K.

OnePlus 13 и OnePlus 13R будут анонсированы во вторник, 7 января. Однако OnePlus Ace 5V/OnePlus Nord 5 не будет выпущен одновременно. Текущий OnePlus Nord 4 продается в Индии и некоторых регионах Европы и Азии, в то время как в Северной Америке он доступен только через посторонних розничных продавцов.

Вскоре после анонса от OnePlus другой дочерний бренд концерна BBK, марка Realme, представит телефон Neo7 SE. Этот аппарат ценой 290 долларов также будет иметь аккумулятор емкостью 7000 мА*ч.

Windows 11 могла получить динамические «живые» обои. Как они могли выглядеть

0

Microsoft работала над динамическими анимированными обоями для Windows 11. Но эта функциональность, похоже, была отменена. Бывший дизайнер Microsoft, занимавшийся этой функцией, показал, как она могла выглядеть.

Сергей Киселев, бывший моушн-дизайнер и 3D-художник в Microsoft, подробно рассказал о своей работе над динамическими анимациями для Windows 11, которые сначала должны были выйти в 2023 году, но сейчас, вероятно, отменены.

Киселев работал над элементами дизайна Windows и системой дизайна Microsoft Fluent более восьми лет, прежде чем перейти в Amazon в 2022 году. В своей публикации Киселев описывает динамические обои как часть усилий команды Windows Creative Direction отметить новый центрированный дизайн Windows 11, подсвечивая ее центрированное меню Пуск и панель задач. По словам Киселева, динамические обои были частью усилий, исследовавшихся для недорогих устройств Microsoft, прежде всего для пользователей с учетными записями образовательных учреждений.

Эти динамические обои сначала должны были поставлять как часть обновления 23H2 для Windows 11, но этого не произошло. Наблюдатель Windows с ником Albacore говорит, что функция динамических фоновых рисунков была отменена, и ее незавершенные части поставлялись в версиях Windows 11 22H2 и 23H2, но были удалены в последнем обновлении 24H2.

Эти динамические обои очень похожи на то, что Microsoft делает с информационной панелью Xbox, и единственный способ сейчас получить анимированные обои в Windows – это установить программу стороннего производителя, таких как Wallpaper Engine.

Ранее корпорация Майкрософт поддерживала видео как обои Windows с помощью функции Windows DreamScene в Windows Vista, поэтому удивительно видеть, что Microsoft выполняет всю работу над дизайном, чтобы вернуть подобную функцию, а затем вообще ее отменить.

Apple подслушивала приватные разговоры миллионов пользователей. Компания выплатит по $20 пострадавшим

0

Компания Apple, возможно, ответила на самый большой вопрос современности – какова цена приватности? Apple оценила ее в $20. Такую сумму получат те, чьи приватные разговоры компания подслушала через свой чат-бот Siri.

Apple согласилась выплатить 95 миллионов долларов для урегулирования предложенного группового иска, утверждавшего, что ее голосовой помощник Siri нарушил конфиденциальность пользователей.

95 миллионов долларов – это примерно девять часов прибыли Apple, чья чистая прибыль составила 93,74 миллиарда долларов США за последний финансовый год.

Владельцы мобильных устройств жаловались, что Apple регулярно записывала их приватные разговоры после того, как они случайно активировали Siri, и раскрывала эти разговоры третьим сторонам, например рекламодателям.

Два истца заявили, что их упоминания о кроссовках Air Jordan и ресторанах Olive Garden вызвали рекламу этих продуктов. Другой сказал, что получил рекламу фирменного хирургического лечения после того, как, по его мнению, приватно обсудил это со своим врачом.

Период, охватывавший иск, длился с 17 сентября 2014 года по 31 декабря 2024 года. Это началось, когда Siri включила функцию голосовой активации Hey, Siri, которая якобы привела к несанкционированным записям.

Участники иска, количество которых оценивается в десятки миллионов, могут получать до 20 долларов США за устройство с поддержкой Siri, например iPhone и Apple Watch.

Apple отрицает вину, несмотря на согласование мирового соглашения.

Адвокаты истцов могут потребовать до 28,5 миллиона долларов гонораров плюс 1,1 миллиона долларов на расходы из фонда урегулирования.

Аналогичный иск от имени пользователей Google ожидает рассмотрение в федеральном суде Сан-Хосе, штат Калифорния, в том же округе, что и суд Окленда. Истцов представляют те же юридические фирмы, что и в деле Apple.

 

Samsung запускает бюджетный смартфон, который будет получать апдейты почти как флагманский Apple iPhone

0

Первым бюджетным телефоном Samsung в 2025 году станет Galaxy A16 5G. Он может оказаться интересным тем, кто хочет пользоваться своим телефоном как можно дольше, что означает наличие свежего программного обеспечения. Samsung обещает выпускать апдейты для этого бюджетника дольше, чем это делает Apple для своих в пять раз более дорогих флагманских iPhone.

Устройство оснащено большим 6,7-дюймовым дисплеем FHD+ Super AMOLED, что вполне нормально для бюджетного телефона, если учитывать частоту обновления до 90 Гц и пиковую яркость 800 нит.

Что касается камер, телефон включает в себя основной датчик на 50 МП, ультраширокий объектив на 5 МП, макрообъектив на 2 МП и фронтальную камеру на 13 МП. Камера никогда не является сильной стороной этой конкретной категории смартфонов, но они кажутся вполне обычными для случайных снимков. Не замечательно, но точно и не ужасно. Под капотом Galaxy A16 5G работает на процессоре Exynos 1330, одном из SoC начального уровня Samsung. Он работает в сочетании с длительной батареей на 5000 мАч, которая поддерживает быструю зарядку 25 Вт.

Однако наибольшим преимуществом этого телефона является выдающаяся поддержка программного обеспечения для бюджетного телефона. Samsung планирует выпустить шесть поколений обновлений программного обеспечения, включая One UI и обновление безопасности. Не сразу понятно, будет ли он запускаться с Android 14 или Android 15, но шесть лет обновлений будут означать, что он будет обновлен до Android 20 или Android 21, а срок его службы будет достигать вплоть до 2031 года.

Многим телефонам до 300 долларов удалось получить максимум два основных обновления Android. Предложение Samsung в шесть обновлений (даже если это на одно меньше, чем компания обязуется для своих флагманских телефонов), это достаточно хорошо. Apple поддерживает свои телефоны ценой около $1000 в течение 6-8 лет.

Стоимость телефона начинается от 199,99 долларов США, и он будет доступен в розничных магазинах и на веб-сайте Samsung с 9 января.

Как удаленно управлять Apple Macbook с приложением Microsoft Remote Desktop

0

Можно много часов объяснять близкому человеку, какую кнопку нажать в его компьютере, а можно сделать это самому, удаленно подключившись к его компьютеру. Технология удаленного рабочего стола является простым способом быстро решить сложные проблемы с компьютером. С приложением Microsoft Remote Desktop можно удаленно подключиться даже к Apple Macbook.

Приложение Microsoft Remote Desktop встроено в Windows. Для компьютеров под управлением Apple macOS это приложение, которое называется Windows App, необходимо загрузить из магазина App Store (https://apps.apple.com/us/app/windows-app/id1295203466?mt=12).

После установки Windows App вы перейдете на начальный экран, на котором будет показан список сохраненных подключений, если таковые имеются.

Нажмите кнопку + в правом верхнем углу, и вам будет предложен список возможных подключений. Если у вас подписка Windows 365, связывание учетной записи здесь отобразит облачные компьютеры. «Рабочее пространство» предназначено для корпоративных пользователей, а «ПК» позволяет удаленно подключаться к компьютеру – даже если это Mac.

Перед продолжением важно проверить настройки брандмауэра. Remote Desktop использует протокол Remote Framebuffer (RFB), требующий от клиента (вашего компьютера) справляться с возможными помехами в сети. Это может привести к проблемам, таким как ошибка удаленного рабочего стола 0x204 , если его не настроить должным образом. Если ваш брандмауэр сконфигурирован правильно, продолжайте.

После выбора «Добавить ПК» появится диалоговое окно настройки. Если вы подключаетесь к компьютеру в одной сети, вы можете добавить его IP-адрес или имя хоста. Компьютеры в других сетях потребуют IP-адрес (и дополнительные настройки со стороны клиента).

Раскрывающееся меню «Учетные данные» полезно, если вам нужно подключиться к разным компьютерам, имеющим общее рабочее пространство. К примеру, это касается офисов без стационарных рабочих мест, где войти можно на любом компьютере.

Ниже можно настроить соединение с вкладками Общие , Дисплей , Устройства и аудио и Папки.

Если вы настраиваете Mac на получение подключения к удаленному рабочему столу Microsoft с другого компьютера, все, что вам нужно сделать, это открыть приложение и, если нужно, принять удаленное подключение.

Intel имела самый плохой год за всю ее историю, начиная с 1971-го

0

Intel, 56-летний производитель микросхем и процессоров, имела худший год с момента выхода на биржу в 1971 году. В 2024 году компания потеряла 61% своей стоимости. Intel, которая в течение десятилетий была доминирующим производителем процессоров, в большинстве своем упустила бум искусственного интеллекта, ее серверные чипы значительно отстают от Nvidia, и компания также потеряла долю рынка в пользу давнего конкурента Advanced Micro Devices (AMD). Совет директоров Intel устранил Пета Хелсингера с должности генерального директора и даже требует от него вернуть зарплату, а сам Гелсингер читал молитву.

Еще четыре года назад Intel являлась самым дорогим производителем микросхем в мире, рыночная капитализация которой в начале 2020 года приближалась к 300 миллиардам долларов США. В настоящее время стоимость компании составляет около 85 миллиардов долларов. Ее исключили из рейтинга Dow Jones Industrial Average и она была в ведущей переговоры о продаже основных частей своего бизнеса. Сейчас Intel занимает 15 место по рыночной капитализации среди компаний, занимающихся производством полупроводников по всему миру.

К 2024 году самым плохим годом Intel на рынке был 1974 год, когда акции упали на 57%.

Одним из первых шагов к этому считается отказ много лет назад от разработки процессоров на архитектуре ARM. К тому времени Intel владела соответствующей лицензией, но продала ее. Теперь Qualcomm и Apple показали, что чипы архитектуры ARM могут конкурировать на рынке ПК.

Конкурент в чипах архитектуры x86, созданной Intelом, компания AMD начала завоевывать долю критически важных рынков процессоров для ПК и серверов благодаря производительному производственному сотрудничеству с компанией Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC).

Производственный процесс Intel годами отставал, что привело к более медленным и менее энергоэффективным центральным процессорам.

Но самым дорогим провалом Intel является искусственный интеллект – и это веская причина, почему Гелсингера устранили.

Графические процессоры Nvidia, первоначально предназначенные для видеоигр, стали критическим аппаратным обеспечением в разработке моделей ИИ. Центральный процессор Intel, ранее являвшийся самой важной и самой дорогой частью сервера, стал второстепенным компонентом на сервере с искусственным интеллектом. Для графических процессоров, которые Nvidia поставит в 2025 году, даже не нужен процессор Intel.

Intel была вынуждена перейти в режим сокращения. Продажи упали в девяти из последних 11 периодов. В августе Intel объявила, что сокращает 15 000 рабочих мест или около 15% своей рабочей силы.

«Мы работаем над созданием более компактной, более простой и гибкой Intel», — сказал председатель правления Фрэнк Йири в пресс-релизе от 2 декабря, объявив об уходе Хелсингера.

Большая проблема для Intel состоит в том, что ей не хватает комплексной стратегии ИИ. Она рекламировала инвесторам возможности искусственного интеллекта на своих чипах для ноутбуков и выпустила конкурента Nvidia под названием Gaudi 3. Но ни инициатива компании с искусственным интеллектом для компьютеров, ни ее чипы Gaudi не приобрели большую популярность на рынке. Продажи Intel Gaudi 3 не добились собственной цели компании в 500 миллионов долларов в год.

В конце следующего года Intel выпустит новый чип AI под кодовым названием Falcon Shores. Он не будет построен на архитектуре Gaudi 3, а вместо этого будет GPU.

«Будет ли это замечательно? Нет, но это хороший первый шаг в создании платформы», — сказала Мишель Холтхаус, временно исполняющий обязанности генерального директора Intel, на финансовой конференции, проведенной Barclays.

Холтхаус и исполняющий обязанности Дэвид Зинснер пообещали сосредоточиться на продуктах Intel, оставляя неясной судьбу производственных фабрик компании.

Перед уходом Хелсингер отстаивал стратегию, которая предусматривала производство микросхем для конкуренции с TSMC. В июне на конференции в Тайбэе Хелсингер сказал, что когда ее заводы начнут работать, Intel хотела создать иипы искусственного интеллекта для всех и дать таким компаниям, как Nvidia и Broadcom, альтернативу производственным фабрикам TSMC.

В сентябре Intel заявила, что планирует превратить свой производственный бизнес в независимое подразделение с собственным правлением и потенциалом привлечения внешнего капитала. Но основным клиентом Intel является Intel. Компания заявила, что не ожидает значительных продаж от внешних клиентов до 2027 года.

 

Apple прервала свою 13-летнюю традицию анонсов гаджетов

0

В течение более десяти лет Apple регулярно анонсировала совершенно новые линейки аппаратных продуктов, от iPad в 2010 году до Vision Pro в 2023 году. Но впервые за 14 лет Apple не смогла анонсировать никаких новых аппаратных продуктов, сосредотачиваясь на обновлении и совершенствовании существующих линеек продуктов.

Хотя в 2024 году Apple обнародовала большое количество значительных аппаратных обновлений, таких как обновленный iPad Pro и Mac mini, все это были эволюции существующих категорий, а не совершенно новые линейки продуктов.

Единственное совершенно новое объявление, которое стоит отметить, искусственный интеллект Apple Intelligence было программным и не квалифицируется как новое оборудование. Таким образом, 2024 стал первым годом с 2009 года, когда Apple не выпустила абсолютно нового аппаратного продукта.

Вот обзор основных новых продуктов, анонсированных ежегодно с 2010 по 2023 год:

  • 2023 : Apple Vision Pro
  • 2022 : Mac Studio, Studio Display и Apple Watch Ultra
  • 2021 : AirTag
  • 2020: Apple Silicon, MagSafe для iPhone экосистема, HomePod mini и AirPods Max
  • 2019 : AirPods Pro, Pro Display XDR и Apple Card
  • 2018 : iPhone XS Max
  • 2017 : iMac Pro, HomePod и iPhone X
  • 2016 : iPhone SE и AirPods
  • 2015 : iPad Pro, Apple Pencil и Apple TV HD
  • 2014 : Apple Watch
  • 2013 : iPhone 5C и iPad Air
  • 2012 : iPad mini
  • 2011 : Дисплей Thunderbolt
  • 2010 : iPad

2024 выделяется отсутствием новой категории. Долгое время ходили слухи, но несчастливый проект Apple по электромобилям также мог отвлечь значительные ресурсы.

По слухам, в 2025 году будет представлен хаб умного дома Command Center, похожий на HomePod с 7-дюймовым дисплеем, который может стать совершенно новой линейкой продуктов на фоне ожидаемой переориентации Apple на умный дом.