Цифровые файлы хороши во всем, кроме одного длительного хранения. Вопреки распространенному мнению, «цифра» становится недоступной для чтения гораздо быстрее традиционных аналоговых носителей. Упадок файлов цифровых фильмов и телешоу — это разворачивающийся сейчас голливудский кризис.
Хранители контента цифровой эпохи Голливуда имеют большой ужас: полный упадок полнометражных и эпизодических файлов. За закрытыми дверями и соглашениями о неразглашении хрупкость архивов является постоянной темой. Профессионалы думают о возможности того, что главные файлы современной поп-культуры могут исчезнуть так же, как исчезли многие немые фильмы, среди которых второй полнометражный фильм Альфреда Хичкока «Горный орел» и оскароносный «Патриот» Эрнста Любича.
Это подчеркивается такими инициативами, как Кинофонд Мартина Скорсезе. «Сохранение любой формы искусства имеет фундаментальное значение», — говорит значок отрасли на видео на сайте организации.
Для бизнеса это ценные активы студии – например, библиотека MGM (примерно 4000 фильмов, включая франшизу о Джеймсе Бонде и 17 000 эпизодов сериалов) стоит Amazon примерно 3,4 миллиарда долларов.
Но есть ошибочное мнение, что цифровые файлы в безопасности навсегда. На самом деле файлы повреждаются, данные передаются неправильно, жесткие диски выходят из строя, форматы изменяются. Контент просто исчезает. «Это тихий огонь, — говорит Линда Тадич, генеральный директор Digital Bedrock, службы архивации, работающей со студиями и независимыми продюсерами. – Мы находим проблемы с каждым шоу или фильмом, которые пытаемся сохранить».
Специалисты по всему пространству публично не говорят о конкретных потерянных работах, ссылаясь на проблемы конфиденциальности. Поэтому ходят только тревожные слухи — вместе с редкими, головокружительными историями, разрушающими общественное сознание.
Один печально известный пример: в 1998 году сотрудник Pixar случайно ввел роковую команду, приказав компьютерной системе удалить «Историю игрушек 2», которая тогда была почти завершена. К счастью, наблюдательный технический директор, работавшая из дома (у нее только что родился ребенок), имела файл резервной копии двухнедельной давности.
Эксперты отмечают, что инди-кинематографисты, работающие в ограниченных финансовых условиях, больше рискуют увидеть, как их искусство исчезнет.
«У вас есть целая эпоха кино, которая находится под серьезной опасностью потери», — утверждает сценарист Ларри Карашевски, член правления Национального фонда сохранения фильмов. Его коллега в правлении, историк Леонард Малтин, отмечает, что цифровую эпоху может постигнуть такая же участь, как и многие немые фильмы и фильмы середины века.
«Тогда эти фильмы не рассматривались — не архивировались должным образом, потому что они не были продуктами больших студий», — говорит он.
Частично цифровой кризис инди-кинематографистов можно объяснить неадекватными гарантиями хранения. Бесчисленные флеш-накопители и жесткие диски полузабыты, только стареют и портятся, в шкафах, под кроватями и на полках гаражей. Но также это говорит о хрупкой экосистеме, которая якобы поддерживает кинематографистов, от чрезмерных финансистов до эфемерных дистрибьюторов.
«Они беспокоятся о том, чтобы проект подхватили и ввели его; О надлежащей сохранности не так много думают», – отмечает Грегори Луков, руководитель Национального центра хранения аудиовизуальных материалов Библиотеки Конгресса США, который сейчас оцифровывает физические носители.
Огромный объем доступных цифровых материалов может быть огромен как с практической точки зрения (расходы на хранение накапливаются), так и с точки зрения кураторства. Но это тоже было благом. В сфере нехудожественных материалов без сценария часто появляется большое количество записей и предыдущих интервью, а также сценарии и эпизоды, сцены, которые не попали в финальную версию или не дебютировали по телевидению, но дают бесценное понимание развития произведения.
«Когда мы сосредотачиваемся только на конечном продукте, мы пропускаем творческий процесс», — объясняет Мэй Хонг Хадуонг, директор Архива кино и телевидения Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе.
Представители сообщества сохранения говорят, что лучше всего с точки зрения времени и затрат, когда надлежащие протоколы устанавливаются заранее (слишком часто этого не случается). «Когда это будет сделано позже, это другой бюджет и другая модель, – говорит Ленс Поделл, старший вице-президент компании Iron Mountain Entertainment Services, занимающейся хранением и восстановлением данных. — Вернуться назад и создать что-то такое, что можно искать, восстанавливать, находить – это более дорогой и трудоемкий процесс, чем если бы вы делали это на месте. И есть потеря институциональной памяти, потому что людей, вовлеченных в работу, часто больше нет рядом».
Научно-технический совет Академии кинематографических искусств и наук годами волновался над этой проблемой. Однако Энди Мальц, который был соавтором отчетов совета по этой теме и сейчас является руководителем консалтинговой компании General Intelligence, отмечает, что ситуация «не так страшна, как была, отрасль действительно активизировалась». Это включает в себя разработку и рост использования системы кодирования цветов Академии, которая используется для передачи информации о цвете и другой информации.
Главный вице-президент по управлению активами Андреа Калас, возглавляющий инициативы Совета по научным технологиям по сохранению, отмечает, что лучшим способом сохранения фильма, снятого в цифровом виде, является «иметь копию этого финального фильма в лучшем разрешении и в самой широкой цветовой гамме, так что у вас есть самые оригинальные материалы, связанные с этим фильмом». Она добавляет: «Если вы перемещаете свои файлы в какую-то инфраструктуру, будь то центр обработки данных или набор облаков, люди думают о политике хранения, например о сохранении нескольких копий. Есть также люди, которые решают хранить вещи в автономном режиме как на пленке».
Мальц предупреждает, что, учитывая природу цифровых технологий, усилия по сохранению не могут останавливаться. «Данные, которые вы защищаете, нуждаются в последовательной миграции. Вы действительно никогда не можете увести взгляд от цифрового шара. Вот почему у вас есть резервные копии, это может произойти в любое время. Шансы [потерять фильм] достаточно низки, но шансы все еще есть».
Миграция также необходима, потому что форматы файлов развиваются. «Если у вас есть Zip-диск с файлами TARGA, вы знаете, как их открыть сегодня?» — спрашивает Алекс Форсайт, директор по технологиям обработки изображений в AMPAS, имея в виду типологию файлов эпохи 1980-х годов, которая с тех пор была омрачена новыми, более эффективными методологиями. «Я не думаю, что кто-то ожидает, что эти форматы файлов прослужат десяток лет, не говоря уже о 50», — говорит он.
Некоторые хранители настроены более оптимистично. Ларри Блейк, давний супервайзер звука и советник из постпродакшна Стивена Содерберга, пишущий книгу о проблемах цифрового хранения, считает, что беспокойство по развитию форматов преувеличено. «Меня не волнует, что Библиотека Конгресса не будет ума расшифровать через столетие, — говорит он. — Какие бы стандарты не изменялись, DCP [стандартизированный формат пакета файлов] не исчезнет», добавляя: «Кроме того, существуют другие способы пережить тараканов, например, поддерживать последовательность изображений из 150 000 файлов TIFF, пронумерованных в порядке, для изображения, а затем соответствующий отрезок звуков широковещательной волны для аудио. Вы даете любой архив, и это игра, сет, матч».
Эксперты надеются, что развитие технологий больше поможет, чем помешает, часто указывая на то, что искусственный интеллект скоро поможет в повторном открытии контента. «Это изменило бы правила игры», — говорит Артур Форни, руководитель постпродакшна Wolf Entertainment.
По материалам: The Hollywood Reporter