Сьогодні це складно уявити, але були часи, коли розмова з людиною, яка не стоїть перед очима, була вершиною технічного прогресу. Можливість розмовляти з безтілесною людиною так вражала, що дехто вважав телефони магічними.
«Усі попередні покоління, як результат незмінного досвіду, пов’язані між собою як очевидна аксіома, що коли вухо може чути, око має мати можливість бачити того, хто говорить. Це припущення було зруйноване телефоном», — написав Фремонт Райдер у своій книзі «Чи мертві живі?» 1909 року.
Коли, здавалося б, нерозривний зв’язок між зображенням і звуком розірвався завдяки технологіям, телефон виявився залученим у сферу досліджень, яка перетинала межу між окультизмом (почути голоси в ефірі) і технологіями, оскільки дослідники створювали інструменти, які дозволяли передавати свій голос у просторі та часі.
Олександр Грем Белл був першим, хто запатентував телефонний пристрій; це було в 1876 році. Перша міжміська лінія була протягнута наступного року, і минув ще рік до того, як була встановлена перша комерційна телефонна станція (у Нью-Гейвені, штат Коннектикут). Багато європейських країн негайно почали випускати на ринок телефони для дому та офісу, але лише в середині 1890-х років, після того, як перші патенти Белла втратили чинність, кількість телефонів у звичайному використанні — показник, відомий як «телещільність» — почала значно зростати. До перших років нового століття пристрій отримав широке поширення; навіть ті, хто не міг дозволити собі власний, могли подзвонити з місцевого суду чи магазину.
У загальному уявленні можливості телефонів були досить широкими. Якщо невидимі електромагнітні хвилі можуть використовуватися для прослуховування радіопередач, якщо мідні дроти можуть перенести голос близької людини через океан, якщо звук можна відтворювати з механічного приладу. Тоді що ще було б можливо? Чого ще не могли люди побачити своїм скромним неозброєним сприйняттям?
Майже з моменту його проникнення в повсякденне життя телефон сприймався як такий, що має потойбічний потенціал, а практична корисність — як приманка для вірних. У 1881 році в Брісбені, Австралія, було засновано щотижневе видання для зростаючої спільноти віруючих, які шукають контакту з «іншою стороною» – видання називалося «Телефон».
У 1895 році щоквартальний журнал Borderland надрукував серію, в якій пропонувався та вихвалявся молитовним телефоном – химерна теорією небесної телефонної станції.
Того ж року Borderland також опублікував матеріал під назвою «Чи користувався привид телефоном?». Подана як факт «шановним кореспондентом», це була історія про чоловіка, якому зателефонували про його хвору сестру, яка перебувала на лікуванні в будинку їхніх батьків у далекому місті.
«Іди негайно до дому свого батька, — сказав голос. – Бідна Неллі мертва». Чоловік поспішив туди; його сестра справді була мертва. Але ніхто не зізнався, що дзвонив йому, а інші обставини зробили неможливим телефонний зв’язок того дня.
Це, безсумнівно, був один із перших зафіксованих випадків того, що Д. Скотт Рого та Реймонд Бейлесс приблизно через 80 років будуть змушені вивчати та систематизувати в «Телефонних дзвінках мертвих» (1979).
У ті перші роки телефон регулярно розглядався як сучасне диво, оскільки втілив те, що лише кілька років тому вважалося неможливим. Головна неможливість — у подоланні якої також зіграли свою роль фонограф і радіо — полягала в можливості почути те, чого ви не можете побачити.
Неможливість, яку зробив телефон можливим, значно підвищила ставку на спіритизм, який дотепер був здебільшого прирученим стараннями сестер Фокс із Рочестера, штат Нью-Йорк, всесвітньо відомих у 1840-х і 50-х роках. Вони захоплювали публіку своїми містичними сеансами стукання по столу.
Завдяки телефону лави спіритуалістів значно поповнилися чоловіками, які прагнули прибрати питання магії та духу. Багато з них представляли товариства психічних досліджень, які були засновані у Великобританії та США у 1882 та 1884 роках відповідно. Деякі з них були поважними письменниками та інтелектуалами, такими як Артур Конан Дойл і Вільям Джеймс.
Постулат був не тільки захоплюючим, але й надзвичайно логічним: якщо технологія могла настільки змінити наше уявлення про матеріальний світ і його межі, чому б не наше ставлення до сфер за його межами?
Того ж року соціологи Анрі Юбер і Марсель Мосс припустили, що «магія» — під якою вони мали на увазі цілий набір трансформаційних і алхімічних практик — є природним союзником, з одного боку, релігії, а з іншого — технології та науки.
«У той час як релігія тяжіє до метафізики та стає частиною створення образів ідеалу, магія залишає через численні щілини містичне життя, звідки вона черпає свою енергію, стає частиною мирського життя та надає йому послуги», – писали вони.
На початку двадцятого сторіччя люди використовували телефон як раціоналістичну метафору для паранормальних явищ, у які вони палко вірили і на користь яких вони діловито збирали емпіричні дані. У книзі Cases of Spiritistic Identification 1909 року Роберто Боццано поставив знак рівності між духом і телефонним спілкуванням.
Ранню історію злиття телефонів і привидів можна розглядати як частину ширшого інтелектуального розмаху. В той давно минулий час, якими запаморочливими, якими фантастичними мали здаватися можливості, що відкривалися перед людським родом! Ключ до телефону як дива, метафори та середовища для привидів лежав у тому, що Губерт і Мосс назвали «численними щілинами» в реальності та раціоналізмі, які дозволяють буденному змішуватись із містичним, а смертній матерії наповнюватися духом, який заманює нашу фантазію перспективою чогось вічного.
«За останні кілька років було зроблено багато кроків угору до межі, яка відділяє дух від матерії, — писав Ісаак К. Функ у 1911 році. — Фонограф, який фотографує голос, міжміський телефон, який дозволяє нам чути голос друга, який втручається в океан, бездротовий телеграф, який за допомогою хвиль ефіру є пророцтвом розмови з мешканцями інших планет, рентгенівський промінь, який дає нам змогу дивитися крізь тверді тіла, кінетоскоп, який допомагає нам бачити події минулого в дії — де кінець?»
Через кілька років після того, як це було написано, почалася Перша світова війна, яка зробила незначними багато речей, які нещодавно здавалися монументальними. Але деякий час магія та технологія здавалися не окремими, а взаємозалежними пригодами, кожна з яких реалізувала потенціал іншої, освітлюючи нове століття та безмежний світ.
За матеріалами: HiloBrow
